Hôm ở Phượng Hoàng, Trương Huy Giáng gặp phải một trận mưa lớn.

Cơn mưa ập đến vừa nhanh vừa dữ dội, cứ như có ai trên trời dốc ngược cả một dòng sông trút xuống trần gian.

Đi ngang qua một ngôi nhà sàn, cô tạm dừng chân trú mưa, giũ bớt những giọt nước đọng trên tay áo, rồi đứng ngẩn ngơ nhìn màn mưa giăng kín mặt sông.

Người trong nhà dường như nghe thấy tiếng động bên ngoài, rèm cửa nhanh chóng được vén lên, một người phụ nữ ngoài ba mươi tuổi ló người ra.